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LE NARRATEUR ET ZORBA DANS LE ROMAN DE NIKOS KAZANTZAKI « ALEXIS ZORBA » : 

DEUX PERSONNAGES DIAMÉTRALEMENT OPPOSÉS 

Par Athina Vouyouca 

     Si j’ai choisi ce sujet, c’est parce que le film célèbre Zorba le Grec lequel, beaucoup plus que 

le livre, a fait connaître ce grand roman de Nikos Kazantzaki dans le monde entier, en a laissé 

de côté certains aspects essentiels de la pensée et de l’art d’écrire de l’auteur, ce qui est 

normal étant donné que l’art cinématographique, art de l’image, est aux antipodes de l’art 

romanesque fondé sur la parole, sur le discours. J’ai choisi donc de présenter la structure de 

base du roman, à peine esquissée dans le film. Il s’agit d’une série d’oppositions entre les deux 

personnages principaux, le narrateur et Zorba, deux pôles entre lesquels se crée une tension 

qui dure tout le long du texte. J’essaierai de montrer comme de cette série d’oppositions 

(thèses-antithèses) résultera une synthèse finale. 

     Il serait utile, avant d’aborder le sujet à proprement parler, de rappeler la « situation 

narrative » qu’on retrouve dans ce roman. Or, la narration dans Alexis Zorba est à la première 

personne (« homodiégétique », pour reprendre le terme de Gérard Genette). Le narrateur, ce 

« je » qui parle et qui raconte une histoire sans jamais révéler son nom (ni même 

indirectement par la médiation d’un personnage qui l’aurait appelé par son prénom ou son 

nom de famille ; Zorba l’appelle tout simplement « patron »), ce « je » narrant, donc, 

représente tout d’abord ce qu’on appelle un « narrateur témoin », c’est-à-dire un narrateur à 

la première personne qui raconte, en tant qu’observateur et témoin l’histoire d’un autre, du 

héros (comme, par exemple, Ishmael dans Moby Dick de Melville qui raconte l’histoire du 

capitaine Ahab, ou Frère Léon dans Le Pauvre d’Assise de Kazantzaki qui raconte l’histoire de la 

vie de Saint-François d’Assise, ou encore, un exemple très connu, Dr Watson qui raconte les 

aventures de Sherlock Holmes dans les romans de Conan Doyle). Mais dans le cas d’Alexis 

Zorba, le narrateur ne se limite pas au rôle de simple spectateur rapportant la vie et les 

aventures de Zorba. Il est en même temps, lui aussi, héros à part entière du roman puisqu’il ne 

cesse de narrer sa propre histoire à côté de celle de Zorba (un peu comme Nina, dans le 

Troisième anneau de Kostas Taktsis qui raconte l’histoire d’Ekavi parallèlement à la sienne). 

Quoi qu’i en soit, le lecteur ne perçoit le personnage de Zorba qu’à travers un récit mené selon 

le point de vue du narrateur. C’est lui qui met en relief Zorba, de deux façons notamment : en 
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commentant –constamment- son caractère, ses actions et son discours, ou en lui laissant 

largement la parole au cours de dialogues entre les deux. Il accorde à Zorba le droit de parler 

dans un discours direct qui s’adresse autant à son interlocuteur qu’au lecteur. Ensuite, il 

commente et interprète chaque fois ce que Zorba vient de dire. Il faut souligner que le 

caractère de ce dernier se dessine beaucoup plus nettement à travers ses propres paroles qu’à 

travers le discours du narrateur. La plus grande partie de la vie passée de Zorba se déroule sous 

les yeux du lecteur à partir d’une série d’instantanés qui se succèdent dans son discours. 

Quelques nouveaux faits y sont ajoutés au fur et à mesure que le récit avance, complétant ainsi 

la caractérisation de ce personnage. Le narrateur, de son côté, hormis son discours 

interprétatif sur Zorba, rapporte l’histoire de sa vie intérieure, de son moi profond. 

     C’est à la surface du texte, au niveau du langage, qu’apparaît aux yeux du lecteur la 

première grande différence entre les deux personnages. Le langage qu’utilise Zorba se 

distingue nettement de celui du narrateur. Les deux personnages incarnent, tout d’abord, la 

différence entre l’oralité et l’écriture. Zorba parle un langage d’homme du peuple marqué par 

sa vivacité et le naturel de l’expression orale : façons de parler vigoureuses, tournures 

familières, questions rhétoriques, auto-questionnements familiers, exclamations, une certaine 

perturbation syntaxique, pauses soudaines etc. Qui plus est, son expression est concrète, 

débarrassée de toute abstraction, de toute notion spéculative. Et s’il traite des grandes 

questions, métaphysiques ou autres, s’il parle de la vie, de la mort, de Dieu, de la femme etc., il 

le fait dans un langage imagé, qui surprend par sa fraîcheur. Voici, par exemple, comment Dieu 

a créé l’homme, selon Zorba : 

    «  -Eh bien, écoute, patron ! Un matin, le bon Dieu se réveille tout cafardeux. "Quelle espèce 

de Dieu je suis ? Je n’ai même pas d’hommes pour m’encenser ou jurer par mon nom et me faire 

passer le temps ! J’en ai assez de vivre tout seul comme une vieille chouette !" Il crache dans ses 

mains, retrousse ses manches, met ses lunettes, prend une motte de terre, crache dessus, en 

fait de la boue, la pétrit bien comme il faut, confectionne un petit homme et le met au soleil. 

     Au bout de sept jours, il le retire. Il était cuit. Le bon Dieu le regarde et se met à rire : "Le 

diable m’emporte, qu’il dit, mais c’est un cochon dressé sur les pattes de derrière ! Ce n’est pas 

du tout ce que je voulais faire. Je me suis fichu dedans !" 

     Il l’attrape par la peau du cou et lui flanque un coup de pied : "Allez, ouste, fous le camp ! Tu 

n’as plus qu’à faire d’autres petits cochons maintenant, la terre est à toi. File ! une, deux, en 

avant, arche !" 

     Mais, mon bon, c’était pas du tout un cochon. Il portait un chapeau mou, une veste jetée 

négligemment sur les épaules, un pantalon avec un pli, et des babouches à pompons rouges. Et 

puis, il avait dans sa ceinture – c’est sûrement le diable qui le lui avait donné – un poignard bien 

effilé avec écrit dessus : "J’aurai ta peau !" 

     C’était l’homme. Le bon Dieu tend la main pour que l’autre la lui baise, mais l’homme 

retrousse ses moustaches et il dit : "Allez, vieux, tire-toi de là que je passe !" »  

     En revanche, le narrateur utilise un langage d’intellectuel cultivé – puisqu’il est écrivain – qui 

reste le même dans les parties dialoguées et celles purement narratives. Langage littéraire, 

bien ordonné, où les abstractions abondent. Car une des fonctions de base du narrateur est de 

théoriser, en ramenant constamment à des notions plus générales, plus abstraites, tout ce que 

Zorba dit de concret, tout en exposant parallèlement ses propres préoccupations 

intellectuelles.  Notons ici que la parole de Zorba débitée, nous l’avons vu, en discours directe, 
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est particulièrement valorisée, le narrateur l’incitant toujours à dire plus, à s’exprliquer 

davantage. Qui plus est, Zorba dépasse les limites des mots pour trouver d’autres moyens 

d’expression : la musique le chant et surtout la danse. C’est un langage du corps et des gestes 

qui exprime ce que les mots ne peuvent exprimer : « Ah ! Mon pauvre vieux, dira Zorba, ils sont 

tombés bien bas les hommes, pouah ! Ils ont laissé leurs corps devenir muets et ne parlent plus 

qu’avec la bouche. Mais qu’est-ce-que tu veux que dise la bouche ? Qu’est-ce qu’elle peut 

dire ? » La danse est pour Zorba un moyen d’expression suprême en même temps qu’un 

élancement de son corps et de son âme vers l’Absolu : « Il fit un saut, ses pieds et ses mains 

devinrent des ailes. Comme il s’élançait tout droit, au-dessus du sol, sur ce fond de ciel et de 

mer, il ressemblait à un vieil archange révolté. Car cette danse de Zorba était toute de défi, 

d’obstination et de révolte. On eût dit qu’il criait : " Qu’est-ce que tu peux me faire, Tout-

puissant ? Tu ne peux rien me faire, sinon me tuer. Tue-moi, je m’en fiche. Je me suis déchargé 

la bile, j’ai dit tout ce que je voulais dire, j’ai eu le temps de danser et je n’ai plus besoin de 

toi !" » 

     Il va sans dire que la différence du langage véhicule celle du statut social. Il y a ici une 

opposition entre un patron et un ouvrier engagé à son service, opposition doublée de celle 

entre un intellectuel et un manuel. Mais les rôles sont inversés. C’est le patron, l’intellectuel, 

qui a beaucoup à apprendre de l’ouvrier. Bien que Zorba parle avec un certain respect au 

narrateur et que celui se montre plus désinvolte envers lui, on sent vite que Zorba prend le 

dessus. Et en fait, une relation de maître-disciple s’instaure entre les deux, et c’est Zorba le 

maître incontestable. Il s’agit d’un vrai rapport pédagogique où Zorba devient le guide spirituel 

du narrateur ou son « gourou », comme celui-ci l’appelle dans le Prologue du roman. Il s’agit au 

fond d’une sorte de Bildungsroman, d’un roman d’apprentissage, en ce qui concerne le patron. 

Alors que Zorba reste le même d’un bout à l’autre du texte, le narrateur change graduellement 

jusqu’à devenir un autre à la fin du livre. La force motrice de cette transformation est Zorba lui-

même. Non seulement il se donne comme exemple mais encore il fait l’effort de rééduquer le 

patron. Et quand il constate que celui-ci se trouve sur la bonne voie, il s’en réjouit et 

l’encourage, comme l’aurait fait tout pédagogue digne de son nom. 

     Cette différence du statut social est accompagnée d’une série d’autres différences ayant 

trait au caractère des deux personnages, à leur mentalité, à leur attitude vis-à-vis de la vie et 

des grands problèmes de l’existence. À commencer par le problème de l’action, thème central 

du livre. Zorba, homme d’action, s’oppose au narrateur, intellectuel inactif, qui est plongé en 

plus dans une contemplation bouddhique. Zorba est prêt à tout moment à prendre des 

décisions pour agir, en prenant aussi des risques. Par exemple, lors de l’écroulement de la 

galerie dans la mine de lignite, Zorba sauve la vie au narrateur et aux ouvriers en risquant la 

sienne. Autre exemple : au moment du meurtre de la veuve, Zorba intervient pour la défendre 

en risquant encore une fois sa vie, alors que le narrateur reste un spectateur passif, comme 

paralysé par les événements qui se déroulent devant ses yeux. 

     Zorba, homme d’action, mais aussi être pensant sans aucun doute. La pensée de cet ouvrier 

presque illettré est, selon le mot d’un commentateur, « bondissante et flexible comme la vie », 

alors que le narrateur (qui pense beaucoup plus que Zorba) se perd dans les méandres de la 

pensée abstraite et spéculative. 

     Mais avant tout, Zorba est un être passionné. Il fait tout avec passion. Qu’il ouvre une 

nouvelle galerie ou qu’il embrasse une nouvelle femme, il y met tout son être. Il ne méprise 
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aucune des nourritures terrestres, il mange et boit avec entrain, chante, danse, fait l’amour. Il a 

passé par toutes les expériences de la vie, il a fia tous les métiers, il a même volé, tué. Et 

malgré tout, son âme reste virginale, pleine de compassion pour les autres. Le narrateur, au 

contraire, renonce à ses sens dans un effort de sublimation qui le rend incapable de vivre selon 

les exigences de sa chair. Privé d’expériences réels, il risque, à cause de son inaction et de sa 

prise de distance bouddhique, de se déshumaniser. Son âme reste froide, lointaine, 

indifférente tant à la fantasmagorie du monde qu’aux souffrances des autres. Au début au 

moins, car il sera bientôt reconverti sous l’influence de Zorba.  

     Cet être passionné est pris par une folie divine, libératrice. D’ailleurs, la folie est un mot qui 

revient à maintes reprises dans son discours. Par exemple, dans une lettre qu’il écrit au patron, 

il dira : «Tous les hommes ont leur folie ; mais la plus grande folie, m’est avis que c’est de ne pas 

en avoir. » Plus tard, il lui dira encore : « Tu es jeune, intelligent ; tu as des sous, une bonne 

santé, tu es un brave type ; il ne te manque rien, nom d’un chien ! Rien qu’une chose, la folie. 

Etça, quand ça manque, patron… » En effet, le patron est loin d’être pris par cette folie 

libératrice. Il est lucide, raisonnable, il contrôle ses désirs et ses passions. Sa raison est 

implacable, il analyse, il classifie. Il ne se fie qu’à son intelligence qui ne le fait pas beaucoup 

avancer dans sa recherche de la vérité. Zorba, lui, sans analyser, sans établir des catégories, est 

guidé par un instinct profond qui lui révèle l’essence des choses. Le narrateur le qualifie 

d’homme primitif « qui, faisant craquer l’écorce de la vie –logique, morale, honnêteté- atteint 

la substance. » Il déborde d’une force vitale qui le rend capable d’accepter la vie comme un 

tout, dans toutes ses contradictions. S’étant affranchi des valeurs établies pour conquérir sa 

liberté, il manifeste l’affirmation la plus totale de la vie, sans craindre la mort. « Moi, dit-il, je 

regarde à chaque instant la mort. Je la regarde et je n’ai pas peur. Pourtant jamais, jamais je ne 

dis : "Elle me plaît". Non, elle ne me plaît pas du tout ! Je ne suis pas d’accord ! » Et le narrateur 

de commenter : « J’écoutais Zorba perplexe. Quel était donc ce sage qui s’efforçait d’apprendre 

à ses disciples […] à dire oui à la nécessité ? – c’est là peut-être la seule voie vers la délivrance. »  

     Mais si Zorba dit oui à la nécessité, il ne s’y résigne pas pour autant.  Il sait ouvrir une brèche 

à la nécessité terrible en lui opposant une exubérance sensuelle, une vraie jubilation des cinq 

sens. Exubérance, jubilation, c’est peu dire. Il y a chez Zorba une joie primordiale qui jaillit des 

profondeurs de son être et le met en contact avec l’univers tout entier. « Je regardais Zorba, 

dit le narrateur, et j’admirais avec quelle crânerie, quelle simplicité, il s’ajustait au monde, 

comment son corps et son âme formaient un tout harmonieux, et toutes choses, femme, pain, 

eau, viande, sommeil, s’unissaient joyeusement avec sa chair et devenaient Zorba. Jamais je 

n’avais vu  si amicale entente entre un homme et l’univers. » Par contre, le narrateur vit la 

détresse d’un divorce fondamental avec l’univers, pris comme il est dans le piège de 

schématisations intellectuelles qui le tourmentent, alors que Zorba « vit les problèmes 

fondamentaux comme d’immédiates et urgentes nécessités », selon le mot du narrateur. Et 

c’est pourquoi il est capable de regarder chaque fois le monde d’un regard nouveau, comme 

s’il voyait toutes choses pour la première fois. Sous ce regard nouveau, le monde se renouvelle 

aussi. « Semblable à l’enfant, dira le narrateur, il voit toutes choses pour la première fois. Sans 

cesse, il s’étonne et interroge. Tout lui paraît miraculeux, et, chaque matin, quand il ouvre les 

yeux, et voit les arbres, la mer, les pierres, un oiseau, il reste la bouche bée. » 

     Je ne voudrais pas clore ce tour d’horizon des oppositions entre ces deux personnages sans 

rappeler une autre différence fondamentale entre eux. Tous les deux sont Grecs, mais le 
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narrateur vit dans un univers mental étranger à la Grèce : il est préoccupé par Bouddha, il lit 

Dante, Mallarmé… Zorba, lui, est un Grec du Nord qui a parcouru les Balkans, la Russie, la 

Turquie et, bien sûr, toutes les régions de la Grèce. Et tout en restant invariablement grec, il a 

également un côté oriental intégré dans sa grécité même et mis en relief par quelques traits 

marqués, soigneusement disposés par Kazantzaki tout le long du roman : il a appris le 

« santouri », instrument de musique  d’origine orientale, auprès d’un Turc de Thessalonique, il 

danse des danses orientales et même, vers la fin du livre, il chante une chanson turque (en 

turc). On retrouve ici une idée chère à Kazantzaki, celle du monde grec en tant que synthèse de 

l’Orient et de l’Occident. Zorba est un individualiste, c’est certain, mais enm^me temps il est 

ouvert à tout l’univers. Il réunit justement en sa personne, selon le mot d’Aziz Izzet, « la 

conscience occidentale où prédomine l’élément individuel et celle de l’Orient, où l’on retrouve la 

sensation profonde de l’union avec l’univers. » 

 

    La synthèse finale de toute cette série de thèses et d’antithèses est leur dépassement par le 

narrateur. Dépassement qui se présente à deux niveaux. En premier lieu, le narrateur, sans 

adhérer entièrement au mode de vie de Zorba, sans devenir un autre Zorba, se réconcilie grâce 

à lui avec le monde réel, le monde des sens. Il apprend à jouir des nourritures terrestres, il 

apprend à faire l’amour. En ce qui concerne ce dernier point, il serait intéressant de signaler 

que sa reconversion se fait le jour de Pâques qui est la plus grande fête de l’orthodoxie 

grecque, fête printanière par excellence chargée des connotations du renouveau et de la 

renaissance. Naturellement, le retour du narrateur au monde réel marque également sa 

rupture définitive avec le monde bouddhique. Ceci est magistralement illustré par deux petites 

histoires antithétiques, disposées symétriquement l’une au début et l’autre à la fin du livre 

pour délimiter la progression à partir du nihil bouddhique vers la solidité du monde réel. La 

première de ses histoires est le Dialogue de Bouddha et du Berger, suivi d’un songe du 

narrateur : 

 « LE BERGER. –Mon repas est prêt, j’ai trait mes brebis, à la porte de ma cabane le verrou est 

mis, mon feu est allumé. Et toi, tu peux pleuvoir tant que tu veux, ciel ! 

    BOUDDHA. –Je n’ai plus besoin de nourriture ni de lait. Les vents sont ma cabane, mon feu 

s’est éteint. Et toi, tu peux pleuvoir tant que tu veux, ciel ! 

    LE BERGER. –J’ai des bœufs, j’ai des vaches, j’ai les prairies de mes pères et un taureau qui 

couvre mes vaches. Et toi, tu peux pleuvoir tant que tu veux, ciel ! 

    BOUDDHA. –Je n’ai ni bœufs ni vaches. Je n’ai pas de prairies. Je n’ai rien. Je ne crains rien. Et 

toi, tu peux pleuvoir autant que tu veux, ciel ! 

   LE BERGER. –J’ai une bergère docile et facile. Depuis des années elle est ma femme ; je suis 

heureux de jouer la nuit avec elle. Et toi, tu peux pleuvoir tant que tu veux, ciel ! 

   BOUDDHA. –J’ai une âme docile et libre. Depuis des années je l’exerce et je lui apprends à 

jouer avec moi. Et toi, tu peux pleuvoir tant que tu veux, ciel ! 

    Ces deux voix parlaient encore quand le sommeil me prit. Le vent s’était levé de nouveau et 

les vagues se brisaient sur l’épais hublot de verre. Je flottais comme une fumée entre le sommeil 

et la veille. Une violente tempête éclata, les prairies sombrèrent, les bœufs, les vaches, le 

taureau furent engloutis. Le vent emporta le toit de la cabane, le feu s’éteignit, la femme 

poussa un cri et s’écroula morte dans la boue. Et le berger commença la complainte  ; om criait, 
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je n’entendais pas ce qu’il disait, mais il criait, et moi je m’enfonçais toujours plus 

profondément dans le sommeil, glissant comme un poisson dans la mer. » 

    La deuxième histoire est une petite anecdote personnelle racontée par Zorba : « Une nuit, 

sur une montagne de Macédoine, couverte de neige, un vent terrible s’était levé. Il secouait la 

petite cabane où je m’étais niché et voulait la culbuter. Mais moi, je l’avais bien consolidée. 

J’étais assis tout seul devant la cheminée où le feu brûlait. Je riais et je provoquais le vent en lui 

criant : “Tu n’entreras pas dans ma cabane, je ne t’ouvrirai pas la porte, tu n’éteindras pas mon 

feu, tu ne me feras pas crouler !” » 

    Nous arrivons au deuxième niveau de la synthèse finale. Le narrateur reconverti à la réalité 

ne restera pas collé à une vie simplement matérielle. Il saura passer à un état supérieur, celui 

de la création, notamment de la création littéraire. Il est maintenant capable de transmuer son 

expérience avec Zorba en une œuvre d’art, un roman. Désormais, Zorba transsubstantié, 

affranchi de la pesanteur de la réalité quotidienne, aura une existence autonome et 

triomphante en passant dans cet univers dans l’Univers qu’est l’art. 

    Que dire pour conclure ? À travers le personnage de Zorba, Kazantzaki glorifie la vie, chante 

son élan vers le haut, sa victoire sur l’inertie et l’immobilité. Et parallèlement, par 

l’intermédiaire du personnage du narrateur, il glorifie la création qui est à la fois dépassement 

du créateur et transmutation profonde de la réalité éphémère pour passer à une réalité 

d’ordre supérieur, celle de l’art. Passage du désordre à l’ordre, du hasard à la finalité, de 

l’incohérence à la cohérence, de l’informe à la forme, de la discordance à l’harmonie. Et du 

temporel à l’éternel. 

 

     

         

   


